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 Atado y bien atado 
 Llegint el volum commemoratiu que la Junta Central Fallera li ha dedicat al seu 
75 aniversari, es té immediatamente la sensació d'estar assistint a l'escenificació d'una 
oportunitat perduda. Al menys si es pensa que celebrar l'aniversari d'una institució 
municipal fundada en octubre de 1939 no és una cosa que es puga fer així com si res, 
como si eixe fos un any qualsevol i a uns amics reunits en un bar se'ls haguera acudit la 
feliç idea d'agrupar-se per organitzar i engrandir la festa de les falles. Si es pensa que un 
tal aniversari és una ocasió per a la reflexió històrica, per entendre d'on vé una institució 
rígidament piramidal com aquesta, un instrument de control social, per aprofundir en la 
reflexió de quin és el model de festa i d'organització que volem per al futur, s'ha perdut 
la oportunitat de manera absoluta. 
 El que passa és que els editors d'aquest volum en cap moment han volgut fer 
això. I en eixe sentit, cal dir que han tingut èxit. Si el que es volia fer era un llibre 
monumental a major glòria dels components vius de la junta, particularment dels alts 
càrrecs i falleres majors, escenificant la seua continuitat amb les èlits de la ciutat de tota 
la vida i els cognoms nobles casolans, si era això, fer un hall of fame o un catàleg de 
prócers, un cens de l'oligarquia fallera com a reflexe de la rància oligarquia local i dels 
seus vincles amb el franquisme, i que Paco Lledó i els vicepresidents actuals es posaren 
tots cofois per compartir enquadre amb ells, si era això, hem de donar-los l'enhorabona. 
Perquè ho han aconseguit de manera exemplar. Perquè a banda, fotos, el llibre en té un 
fum, totes amb el seu corresponent peu que declara els noms dels fotografiats quan són 
del primer nivell de graduació, o simplement amb genèrics ("Delegació d'Informàtica, 
per exemple) quan es tracta de suboficials. La resta, els membres de la tropa, són 
simplement fallers anònims (p. 277). 
 És cert que hi ha molta retòrica de "tots els que formen o han format part de 
Junta Central Fallera i que han treballat desinteressadament per fer gran nostra festa" (p. 
1), molta germanor, algun elogi inusitat per exageradament obscé -"peons 
imprescindibles", p. 277)-, algun tímid intent de fer veure que els membres de junta fins 
i tot en els pitjors moments eren uns fallers sorneguers i bons companyons que com la 
gent de bé no es clavaven en política i que ho feien tot pel bé de la festa, que els 
franquistes eren altres i que ells passaven per allí, i com no anaven a amorrar el llom per 
garantir la supervivència de la festa. Però després d'aquesta coartada retòrica, anem al 
que de veres importa: les entrevistes i les semblances dels prócers. Alguns fins i tot 
reben sabó per partida doble, per haver sigut vice-president i secretari general. Els títols 
dels capítols, vertaders epítets èpics dels prohoms elogiats, ja parlen per ells mateixos: 
"El silencio de un hombre con agallas", "El toque de distinción", "El sencillo encanto de 
un buen hombre" o el ja anacrònic "El 'recordman' de los grandes eventos". Les dones 
jerarques, per la seua part, reben qualificatius delicats i lírics: "Una Eva sin paraíso", 
"La mirada después de la llama", "Todo pasa y todo queda"...  
 És clar que no tots els protagonistes reben idèntica quantitat d'elogis, clar. A 
Clementina Ròdenas se l'entrevista fredament. De Pèrez Casado s'assenyala la seua 
llunyania despectiva de les falles, la qual cosa en realitat va estar bé perquè va deixar fer 
i va donar poder a fallers que sabien el que es feien (p. 202). Amb Rita Barberà, la 
mateixa que declara amb contundència que en 1939 "la Junta Central Fallera inició esa 
espléndida tarea", clar, el tractament és un altre. "La arrolladora personalidad de Rita 
Barberá cambió el curso de la historia", arriba a dir el periodista autor de la semblança 
(p. 206). Me'ls imagine amb ulleres de sol per no poder soportar la lluentor personal del 
geni encarnat en la musa de l'Olimpiada de l'humor de 1973 -impagable la foto d'una 
joveneta Rita Barberà, gent d'ordre, del braçet de l'alcalde franquista Vicente López 
Rosat, p. 194- esdevinguda far maiestàtic de la grei fallera. "Gracias alcaldesa", encerta 
a articular el conmogut entrevistador (p. 197). 
 De tota manera, els vertaders homens providencials de JCF són Alfonso Grau, 
alias, "El perfecto desconocido que lo cambió todo", i Fèlix Crespo, el que en buen hora 
ciñó espada, o "La sonrisa de la fiesta", que com a bon heroi clàssic, ja apuntava 
maneres des de ben jovenet: "Los primeros murmullos de admiración empezaron a 
escucharse sobre ese jovenzuelo rubio que hablaba con una seguridad y una claridad 
que distaba mucho de la visceralidad habitual en las asambleas" (p. 212). El seu 
nomenament, per cert, no va ser una decisió personal de l'alcaldessa nata, sinó "la 
finalización de un proceso de selección natural" (p. 211). Ells són els inspirats prócers 
que capgiraren la festa i dugueren, amb les seues decisions personals i la seua inspiració 
carismàtica, la festa de les falles cap a horitzons insospitats de grandesa. 
 Aquest és més o menys el to. Adobat amb declaracions de continuitat en la 
història de la institució: "Por eso deseamos con motivo del 75 aniversario de la Junta 
Central Fallera rendir un sentido homenaje a todos [los secretarios generales] sin ningún 
tipo de excepción" (p. 222). I, clar, sobre les Falleres Majors es pot afirmar en bloc que 
"Ellas respondieron, como era de esperar, dándolo todo por Valencia y sus fallas". Això 
malgrat el fet -que s'assenyala- de que eren escollides discrecionalmente pel dit del 
president nat, i que la Junta Central Fallera s'estrenà amb una dona de tan acrisolada 
trajectòria fallera com ara la senyoreta Maria Luisa Aranda, la filla del general Aranda. 
I no és la única: també, per exemple, filles de ministres, com Pilar Ibáñez-Martín (1951) 
o Consuelo Cánovas (1953), o la Fallera Major Infantil de 1960, la simpatiquísima 
Carmen Martínez-Bordiu Franco. 
 D'altra banda repassar els cognoms compostos de les màximes representats de la 
festa és realmente fer un cens de les famílies dels vencedors. Per supost, no es fa cap 
distinció entre aquestes falleres majors i les formalment dessignades per un jurat ja 
durant la democràcia. De fet, a la redactora de la crònica dels esdeveniments de la 
commemoració li resulta especialmente commovedor l'espectacle de les adorables i 
aparentment inofensives falleres majors i membres de la cort dels anys 40 desfilant: 
"Emocionant va ser veure desfilar a les Corts d'Honor dels anys 40 i 50" (p. 335). 
Aquest llibre exemplifica clarament que a JCF no hi hagué ruptura. En aquest sentit és 
un document imprescindible. 
 De tota manera volent o sense voler, és cert que es pot llegir a través de les 
pàgines d'aquest llibre una història de la Junta Central Fallera, del seu tarannà i de la 
seua funció dins de l'entramat institucional dissenyat pel franquisme. De vegades, la 
faramalla retòrica cau. Per exemple, l'article de Manolo Sanchis, un dels pocs que reix 
en el difícil empeny de participar d'aquest llibre i eixir amb la dignitat intacta, fa palés 
el contrast entre el Comité Central Faller dels anys de la República, que s'enfrontava i 
polemitzava obertament amb l'Ajuntament per qüestions de la festa, amb la rigidesa 
jeràrquica posterior. Impagable per exemple la cita de la Memoria de la Junta Central 
Fallera 1939-1940 de la pàgina 35: "Esto había que destruirlo, había que encauzar el 
sentido de los artistas falleros, no todos afortunadamente, y a tal efecto se hizo un viaje 
a Madrid por la Presidencia, en la que se recibieron normas e instrucciones con arreglo 
a las cuales se dictaron las órdenes precisas a las comisiones".  Una fundació certament 
gloriosa i digna de memòria, admiració i volums d'homenatge. També és exemplar la 
manera com s'explica el nomenament d'un dels vicepresidents de l'època franquista, 
amb una "vida ligada a dos importantes familias falleras": "Una por parte de padre, D. 
José Montagud, concejal de bomberos, y la otra la de su mujer Conchín, ya que su 
suegro era D. Salvador Cerveró, por entonces concejal de fiestas del Ayuntamiento de 
Valencia y por ende presidente de la Junta Central Fallera" (p. 235). Un altre dels 
vicepresidents preconstitucionals presumeix per la seua part de que un sopar de la plantà 
per a autoritats "costó como dos pisos de aquella época" (p. 238). 
 Ací i allà apareixen significatius verbs sobre la tasca desenvolupada per la Junta: 
"interpretar y canalizar el deseo colectivo" (p. 197) -estas son palabras de Rita Barberá, 
por cierto-, "coordinar y dirigir" (p. 302). Algunes declaracions d'alts càrrecs deixen ben 
clara l'actitud autoritària amb que executaven les consignes trameses des de dalt: "Ahora 
a los vicepresidentes les falta autoridad" (p. 259), "me quitaron de acompañante por 
excederme en la disciplina con la comitiva" (p. 241). I és curiós, per cert, que en aquesta 
manera d'actuar es note una evident continuitat entre els dirigents d'antany i els de hui: 
"Cristina asegura que se sorprendió cuando Paco Lledó le invitó a ser vicepresidenta" 
(p. 272). Es considera per exemple una virtud la següent "marca de la casa" d'Alfonso 
Grau: "lo que no le gusta, no le gusta, y no pasará el corte" (p. 207). Per això, clar, "la 
oposición fue acallada con guante blanco" y "los intentos de alborotar acabaron 
rápidamente" (p. 208). O es naturalitza la perspectiva jeràrquica: "Solo desde la atalaya 
de un alto cargo se pueden apreciar las reacciones del resto de compañeros" (p. 244). 
Fins i tot es compadeix de la soledat i incomprensió patides: "... eixes vision sesgades 
pel moment i pel desconeixement. I és que no resulta fàcil convertir-se en els guardians 
de les normes" (p. 280). Ningú enten les seues decisions: només s'ha de respondre 
davant el president de Junta i davant Deu.  
 Pel que fa a les Falleres Majors, el mateix llistat de doblets -Falleres Majors 
Infantils, o membres de la cort infantil que han sigut també Falleres Majors o membres 
de la cort major- que es narra com un fet curiós, mostra el caràcte endogàmic d'aquesta 
oligarquia social-fallera i traça també continuitats estructurals. A més, algunes de les 
falleres majors que tanquen el llibre amb els seus escrits s'encarreguen de palesar també 
d'entre quin grup social eren escollides. Una d'elles recorda amb emoció com "el 
alcalde, D. Alfonso Rincón de Arellano, presidente de la Junta Central Fallera, no se 
separaron de mi lado". Altra -i aquesta molt més recent- conta com el seu avi, "que 
vivió tres años de Guerra Civil española" li explicà quin era l'acte que més li havia 
agradat: "T'han rendit un homenatge militar com si fores Capità General" (p. 390). De 
tota manera, la meua preferida és la Fallera Major de 1966, d'un cognom carregat de 
prosàpia, que dona mostra en el seu escrit de la seua profunda vivència de les falles, 
l'estima per la festa, i també per la llengua dels valencians, que, com es pot comprovar, 
sentia com a pròpia: "No obstante creo que lo mejor de mi reinado fue la Crida, espero 
que se diga igual que entonces […] Casi no silbaron, incluso el alcalde habló en 
valenciano (lo hablaba muy bien y nadie lo sabía entonces) no les dimos tiempo a 
silbar" (p. 392). Interessant a més llegir açò en un llibre molt majoritàriament escrit en 
castellà. 
 A banda, m'ha sobtat la manca de cura en l'edició. No cal fixar-se molt per trobar 
errates garrafals: "als qui vingen en el futur", per exemple, només començar (p. 15). A 
la pàgina 349, a un peu de foto, podem llegir la següent joia homenatge al traductor 
automàtic: "Les Falleres Majors de València i els seus Talls d'Honor en el saló de vidre 
de l'Ajuntament". Sorpren molt que un llibre amb aquesta pretenció de monumentalitat -
"Este llibre commemoratiu (que també ha costat molts mesos de treball) romandrà en 
les biblioteques com un valuós arxiu documental", p. 356-, publicat a més amb un cert 
retard, done tanta impressió de precipitació i incúria. No és que la investigació històrica 
siga rutinària i escassa -que ho és-, és que el mateix acabat formal deixa molt a desitjar. 
 En resum: un llibre interessant pel que deixa llegir, i per convertir-se en un 
exemple perfecte de la construcció del passat que s'auspícia des del poder. També, 
encara que des de un àmbit local, és un document esgarrifant -en altres països podria 
fins i tot ser considerat negacionista o filofeixista- de la continuitat d'algunes 
institucions del franquisme, que superaren sense major problema la Transició, i, sobre 
tot, de la continuitat de les èlits socials, les oligarquies de sempre, que eixamplaren les 
seues bases, que introduiren a alguns nous convidats al saló, de provada fidelitat, per fer 
que les coses no canviaren. Els valors de la jerarquia, de l'autoritarisme, del 
paternalisme cap a les classes populars, del sexisme, del bandejament del valencià i la 
naturalització de la diglòssia, continuaren bastint la base ideològica -epistemològica- 
d'una institució sorgida per controlar, per hegemonitzar l'imaginari identitari dels 
valencians i la xarxa primària de sociabilitat que són les falles. 
 En eixe sentit, aquest llibre és un document imprescindible, amb la successió de 
fotografies de gent important i panegírics sobre ells, un exemple perfecte de la 
naturalització i la interiorització d'aquest valors, i de la seua conversió en part central de 
l'ortodòxia festera. Els monuments fallers apenes apareixen. Els artistes que plantaren la 
falla municipal no tenen cap rellevància. La festa de les falles apareix en aquest llibre 
com la festa de grup d'una èlit, d'una vertadera cort, amb el poble com a extra, gaudint 
de la festa, servint d'atrezzo multitudinari a major glòria del poder i controlat i canalitzat 
per una fèrria guàrdia pretoriana. Supose -com mostra aquest llibre de manera molt 
gràfica- que des de les altures de la jerarquia fallera es exactament el que els sembla i el 
que es considera que ha de ser.  
